前几天，在一个国际文化论坛上认识了复旦大学的白钢教授。

他曾以“30多岁就懂30多种语言”著称。他跟我的师友们都很熟，又是浙江老乡，所以，很自然地一起吃饭聊天，松弛自在，听他讲练气品茗这些事儿，觉得甚好玩。

他说，人啊，只要每天有觉知、专注和放松这三个要素，任何场景下，其实都可以自在。他四十多岁，与新知新思为伍，状态真好。

于是我这周的这篇文章的标题就有了，四十多岁，心要闪亮亮的，心力要饱满，内心资产要充盈，而人的状态呢，反而是越来越松弛的。而不是一直努力啊、奋斗啊、拼搏啊，把自己给耗尽了。

我还顺便邀请白老师偶尔给我们秦圈写稿子。嗯，这就是我作为作者和采编的日常形态。

我的好多同学现在也都是教授、副教授了，当年的我没有听师长的建议和规划，出国念个博士，不然现在多半也是走体制内的学术路的。年少时，还是该有点野心和欲望的，虽然我从不后悔，但反思还是要有的。

马斯克不是说人生最大的挑战就是确保能有纠正反馈循环（Make sure you have a corrective feedback loop）。

不过呢，人生都是平衡的，我现在学习的心力依然很强，觉得自己不学无术，每天能有时间和信心无所求地安安静静读完一本书，也挺好的。

刚好那几天我在读《陈寅恪和傅斯年》这本书，其实，这两位大家也是研究语言历史的。

陈寅恪（1890年7月3日—1969年10月7日）在日本、德国、瑞士、美国都留过学，其中德语是他认为自己学得最好的外语，其实他懂“藏、蒙、满、日、梵、巴利、波斯、阿拉伯、英、法、德、拉丁、希腊等等”。

据陈寅恪侄子陈封雄回忆说：

“寅恪叔学习外国文字的惊人能力并不是由于他有异于常人的头脑，而是凭他坚韧不拔的求知毅力。

例如，1919年他在哈佛大学开始学习梵文，他的表弟俞大维同时也选修这门课，但是学了半年便畏难而退了，先叔却一直继续学了二十多年，当他在清华大学任教授时，仍经常到东交民巷向精通梵文的德国教授钢和泰求教。”

按照这个叙述，1919年的时候，陈寅恪刚好30岁附近，他的学习动力还是这么强。我也感觉过了30岁，比十几二十岁更喜欢学习，心力更加旺盛。

有一种理论说，阻断时间发展速度，最好的办法，就是不断获取新知识，解锁新技能，这样时间就会过得慢，这样内心也会延缓衰老。我一天读一本书四百多天来，发现脾气变好了，皮肤也变好了。

我问白老师，语言是天赋吗？他说你要学习思想，你就会读各种各样的语言和文献，在德国念书的时候，那些语言学习都是自然而然的事情。你需要每天读，你自然就会了。

嗯，一句自然而然，点破了我。

白老师说，“在我读大学的时候，陈先生的经历与学术路径，是我从金融转向哲学、语言、文明论研究的重要助缘。当时最大的吸引力当然和他掌握多种语言有关，后来则更重视他的问题意识。他的作品最大的意义，不在具体结论（很多情况下并不那么可靠），而是能带来新鲜的思想刺激与冲击，为后来的研究展现诸多新路径。”

人啊，永远要找一些新鲜的思想冲击，才能让自己的心力变得势如破竹。这也是我每天读一本书的动力。

我四十岁之前要出版两本苏东坡，两本王阳明，其实就是为了思维训练，用集大成者们的能量，来输送给自己，永不枯竭的生命力，然后每年出一本书。今年的王阳明新书，大概8、9月份也可以出版了。

我从小受了不少苦，也没有期待甜，所以我心力强大。你知道自己要做什么，其实什么都不怕。

02

我的一个创业20年从不停歇的闺蜜，最近眼疾差点毁了容，也停下来休息了一周。40岁上下的女人，即便日常没有容貌焦虑，也会被突然而来的疾病、断崖式衰老等这种异常因素骚扰。

像我经常伏案写作的人，要是突然眼疾或突然发胖，倒不是身材焦虑，也会影响情绪，进而影响我们的底层价值——高效率高效能。我长跑很厉害的原因，也是为了调节心情。

以前情绪很多，情感缠身，心事很重的时候，转念的方法，就是专注于工作和项目，问题导向，活得积极正面。生活在大城市，处处都有节奏感，人情世故上最好事事有回应，自己还天然保有自律自强自我效能感，内核得多稳定啊。

说是红尘修行，事上磨练，本来是能给自己带来很大的力量的，觉得自己能操盘，还能扬长避短，自由独立不在话下。

成事谋事的那一套，已经从男人侧转成了女人侧，这已经不是供给侧改革，也不是需求侧改革，这是主流精神的结构性改革。

女人们，现在孙子兵法，资治通鉴，成事谋略，经济政治，国际环境全都得懂。好在呢，我觉得70后至90后，接受的还是全面发展导向型的教育，虽然也是从应试中走过来的，但在社会大学中也学得不错，毕竟咱是改革开放的氛围里，进取过来的。

但是呢，人生其实是个圆圈，你不能只有进取心和野心。只有一种心态，心态也是不可能持续好的。天天搞钱搞生意，你两点我三点，你鸡娃我更有新途径，你美我更有新技术，其实很多时候，你获得的会马上散发出去，留在你心里的东西非常少，留在你身上的存款，存量也非常少。

我看到很多人，看上去能赚很多钱，其实都是往来款。

还是咱东坡说的好：“云何，当此去，人生底事，来往如梭。”紧接着就跟了方案“待闲看秋风，洛水清波。好在堂前细柳，应念我，莫剪柔柯。仍传语，江南父老，时与晒渔蓑。”

人生阴阳，都要有。我们要散发自己的心力，也要收回自己的心力。不能光是在外面耗费自己的光芒，即使万丈也会被消磨殆尽。

很多事情，要广结善缘，我付出了就付出了，千金难买我甘愿，我开心。最近袁泉在采访中说，岁月静好是被一地鸡毛映衬出来的，别说自己为角色、为家庭有多么多么付出，那就是你的生活本身啊。

我闺蜜说，但凡你要操盘，控制事情进度，就越不可能按照我们脑筋去推演，其实推算不出什么，目标感和计划性太强，心力就会受困，情绪也会随着你的目标起起伏伏。

很多事情，我们没有松弛柔软的内心底层，就很难有紧凑高精度的发挥。

前几天，我还认识了一个国际大赛事的最重要的一个仪式的负责人，此前他们连续60天每天排练，每天盯，离重大仪式还有24小时，竟然有个环节冒烟了，出事了。

在等待的12个小时里，他其实也不敢保证能不能成功。等到最后那一刻，倒数正在大声进行，他脑子里却什么都听不到，只凭自己的内心节奏感，去发了指令。他说，你不知道老天会不会继续开玩笑。成事在天，即便你做了万全准备。

人生做任何事情，特别是大事情，要有一个预期是，该经历的所有情绪，一点半点都不会少。

所以，你要有一个有心的自己，旁观那个在局中的自己，可以平静点，镇着自己的气场。

心力要强，人要松。道法自然。

03

我的好朋友最近是我的故事源，他说你品品看这个。

福建惠安石雕很有名，有一个徒弟天赋异禀，很快就学会了师父的技术，于是开始挑战最难的龙雕。但总是在雕龙须的时候，整个作品就毁了。

于是，他每年都会向师父拜年，请教，接连好多年，师父都没说，让他自己悟。后来有一年，师父不在，师娘给他泡了茶，说你点根烟，等等吧。

他等着，抽着烟，突然就眼睛发光了。

他悟了。

朋友说，你知道是什么吗？

因为石雕，雕细物的时候，工具和石头之间会产生热量，应该停一停，让热量消失。

他在给我泡茶的时候，会特意地让沸腾的水，静一静。

你的那些功力，不是你努力就可以的；你的那些放松，更不是你刻意为之就可以的；你的那些追寻，不是时间到了就可以的；你的那些热爱，不是你闪闪发光就可以的。

你要知道自己强，也要体会自己弱。有个朋友说，近期周鸿祎说的人工智能大模型下的小模型，最近自己操作起来确实如此，知道自己从0到1创新一直比不上国外，就接纳，也要承认自己1到100是很强的，那就去做专业领域的AI训练，小模型的训练，那需要人的经验，心力，灵感，和共生能力等等，我们在行啊！

04

苏东坡1037年生人，1076年写了《水调歌头·明月几时有》。1077年写了《水调歌头·安石在东海》。

你看流传人间，驰名中外的好作品也是40岁附近写的。

《水调歌头·安石在东海》

“余去岁在东武，作《水调歌头》以寄子由。今年子由相从彭门居百余日，过中秋而去，作此曲以别。余以其语过悲，乃为和之，其意以不早退为戒，以退而相从之乐为慰云耳。

安石在东海，从事鬓惊秋。中年亲友难别，丝竹缓离愁。一旦功成名遂，准拟东还海道，扶病入西州。雅志困轩冕，遗恨寄沧洲。

岁云暮，须早计，要褐裘。故乡归去千里，佳处辄迟留。我醉歌时君和，醉倒须君扶我，惟酒可忘忧。一任刘玄德，相对卧高楼。”

其实，40岁，都说要归隐，那些心心念念想追求的境界，其实一般都是归隐不了、实现不了的。

当时的苏轼不知道再过两年，他的生死劫才真的到来。后来，他的归隐才差不多在黄州实现了。自己想要的境界，都是要历练而来的，不是随意袭来的。

那不靠运气，不靠能力，靠的是岁月的自然而然。岁月最贵，它最能日积月累，也最能耗散。

40岁，还有太多的事情，定不下来，不知道还会有多少的幸运和不幸会袭来，所以强大的心力和创造感，是必须的。人也要静静地看着世态剧烈变迁。

词里的安石不是王安石，是谢安。谢安少有重名，屡征不起，直到40多岁才出仕从政。40岁，还是多情的时候呢，沉淀不了太多的事情。

谢安曾经对王羲之说：“中年已来，伤于哀乐，与亲友别，辄作数日恶。”

王羲之说：“年在桑榆，自然如此。顷只赖丝竹陶写，常恐儿辈觉，损其欢乐之趣。”

这些话都留在《世说新语》里。

中年多情，是自然的。40多岁，还想干点事，是正常的。很多人劝我，你要静一静，慢慢写东西，磨东西，我觉得，我是闲不住的。我尊重天性，我也保有更高的理想。

最近看到一个加拿大人林步冉，40岁，独居南昌9平方米房，月租350元。他喜欢纳兰、李商隐、曹雪芹等等。

他说物质都是身外之物，所以不焦虑，三条裤子、三件衬衫、一双修过无处次的皮鞋过生活。大学学的是会计。

他喜欢八大山人，所以开始画画，研究什么就画什么，画了4200幅。……他过这样的生活已经7、8年了，被网友称为现代颜子。

安贫乐道，真的不易，几千年来，也不过就出了一个早逝的颜子。

人啊，总是感慨还没有获得自己想过的生活或理想，其实也是自然的。其实吧，重要的是，自己想明白自己要什么不要什么，而且不下定论。

左宗棠总结他融理想与现实为一体的人生心经为：“造物所忌者巧，万类相感以诚。”

尼日利亚有个诗人，艾肯纳·奇内杜·欧凯，他的心，非常接近中国的思想，他说——

“人所需之物，本质皆在于他内心。因为那本心知晓每个人的渴望，每个人的心灵之上都有一片沃土。所有我们孜孜以求，微不足道的东西，都不过是日后的无用之物。因此，探视你的内心，直到那片土地。之后，当夜幕降临，该做之事已完成，你会坐在温暖的壁炉边，饱飨感恩之心。”《人所有的需要》